Андрей Нерный. Воскресение

Тёмная роща на склоне
белой горы.
Птица взлетает и стынет.
Стужей обуглены ветви.
Так и лицо твоё стонет,
болью горит,
как этот ветер постылый,
как этот ветер.

За ночь листья опали,
догнивают, чернеют и мокнут.
Кто под листьями дышит?
Не земля ли, принявшая семя?
Узловатые пальцы
старой яблони тянутся к окнам
и царапают крышу.
Зажигаю огонь. Воскресенье.

За сплетением веток
открывается светлое поле
и размытое небо,
высота, облака снеговые.
Струи ветра и света
режут веки – пустыня! Я понял:
это вынесли мебель
из знакомого дома, где вырос.

Где ты, роща на склоне? 
Твои листья упали на землю –
как стена опустела
без ковра, лишь белеют обои.
Кто под листьями стонет?
Не земля ли, принявшая семя?
Воскресение тела.
Воскресение – это не больно.